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Premiere partie — Guylaine Bélanger

Je me suis réveillée en nage, presqu'en état de panique. Le cceur battant a tout rompre,
je me sentais angoissée sans trop savoir pourquoi quand tout & coup les mots sont
remontés a ma mémoire, comme une grosse bulle d'air s'extirpant d'un amas de boue...

Je ne me souvenais pas de mon cauchemar, mais les mots remontés
directement de mon passé s'incrustaient en lettres de feu dans ma mémoire et battaient
contre mes tempes au rythme fou de mon pouls.

Le plus étrange était que j'avais bien vécu quarante ans sans méme jamais y
repenser... Je m'étonnais méme d'en retracer I'origine aussi rapidement: apres quarante
ans, comment ce minuscule souvenir pouvait-il étre aussi clair et net dans ma mémoire?
Ca n'avait jamais été qu'un infime incident...

Ces mots avaient été prononcés, non comme une menace mais plutdt comme un
avertissement, par une vieille femme noire, la vieille Ange-Aimée comme elle se plaisait
elle-méme a se nommer. Comment ne pas sourire en pensant a cette « vieille » ?
J'avais aujourd'hui dix ans de plus qu’elle, a I'époque... Comme quoi tout peut étre

relatif !

En février 1976, une amie venait de m'inviter a profiter de sa chambre d'hétel.
Elle devait assister & un symposium aux Etats-Unis, & la Nouvelle-Orléans, qui plus est,
en plein coeur de Mardi gras ! C'était une occasion inespérée et il va sans dire que je
comptais bien en profiter au maximum !

Je faisais part a mes collegues de cette chance fabuleuse quand la vieille Ange-
Aimée m'a pris la main. Le plus sérieusement du monde elle m'a dit: "Fais attention, ma
chérie! On laisse toujours une partie de notre &me dans cette ville." Ne sachant trop que
lui répondre, je la regardais avec surprise: qu'est-ce gu'elle voulait dire ? Pourquoi
tentait-elle de troubler mon plaisir ? N'avait-elle rien de mieux a faire que de tenir des
propos aussi négatifs ?

J'ai dQ avoir un dréle d'air, car qu'elle a passé sa belle longue main noire devant
mes yeux comme si elle voulait chasser une ombre et, un peu a la maniére des fées au
dessus du berceau de la Belle au bois dormant, elle a murmuré que la seule fagon de la
retrouver serait de retourner I'y chercher.

J'avais vingt ans, la vie devant moi et cette vie je comptais bien en profiter au
maximum ! Abandonner une partie de mon ame quelque part, a vingt ans, était bien le
cadet de mes soucis !
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Je n'ai jamais revu cette Haitienne qui avait joué les Cassandre auprés d’une
jeune Québécoise un peu délurée. Elle n'était plus la, & mon retour, et je n'ai pas eu la
curiosité de savoir ce qu'elle était devenue. Venait-elle de se manifester a travers le
temps ?

Mon mari a éclaté de rire en me voyant arriver dans la cuisine en quéte d'un
premier café fort !

— On dirait que tu viens de voir un fantdme !
— Tu ne penses pas si bien dire !

Son rire franc, sa bonne humeur ont vite chassé les brumes qui flottaient encore
dans mon cerveau. N'empéche, c'est avec beaucoup d'attention qu'il m'a écoutée lui
faire part de mon réve, de ce message revenu si clairement a la surface.

Le plus sérieusement du monde, il m'a demandé si je voulais quil m'y
accompagne: il avait compris, bien avant moi, que je compterais retourner la-bas
chercher ce petit bout d'dame que j'y avais supposément laissé dans la plus grande
insouciance !

— Tu es adorable, mais non, merci. Si je pars, ce sera seule.
—Si?

Il avait un immense éclat de rire au fond de ses yeux, comme s'il pouvait y avoir
le moindre doute que je me lance a la recherche de ce petit bout d'ame abandonné
dans ce lieu de lieu de perdition, de plaisirs, de fétes, de douces folies...

Toutefois, le plus sérieusement du monde, il m'a demandé de ne pas ramener de
"décorations" pour notre arbre de Noél...

Ce vieux fou a réussi a me faire rougir! Nous nous étions rencontrés quelques
mois aprés mon séjour a la Nouvelle-Orléans et cette année-Ia, il lui fut donné d'admirer
mon petit sapin de Noél couvert de colliers de carnaval. Aucun n'avait été acheté...

Cette anecdote a allégé ma journée, mais j'ai vraiment commencé a envisager un
possible retour au pays de Marie Laveau.
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Deuxieme partie — Fatou Ba

En fait, je pense de plus en plus a la Nouvelle Orléans, un peu a cause de cet été au
compte-goutte qui ne semble pas vouloir prendre son plein essor! L'idée de passer
quelques temps au chaud me fait presque oublier cette sensation qui ne me quitte plus.
Je me sens comme dans une eau d’apparence tranquille, mais un puissant courant,
d’'une force muette et sans équivoque, m’entraine vers une embouchure, une énorme
ouverture sans horizon.

Etrangement, je ne ressens aucune crainte, aucune angoisse. Qui plus est, jai la
certitude de m’en aller dans la bonne direction et I'absurde conviction d’étre au bon
endroit, au bon moment. Ce qui en soit est un miracle...je ne suis pas trés organisé et
ma notion du temps n’est pas toujours compatible avec la rigidité du monde moderne,
mais je me suis souvent délecter de la déconfiture des nombreux chronométres sur
deux pattes qui ont croisé mon chemin.

Je tergiverse ! Assise a mon bureau, j'ai I'air d’étre concentrée sur ce qu’affiche
mon écran d’ordinateur. En fait, cela fait dix minutes que je relis la méme phrase sans
que mon cerveau n’enregistre quoi que ce soit. A quoi bon, inutile de rester ici a tourner
en bourrigue. Comme le disent souvent les extraterrestres : « Toute résistance est
futile ». Autant accomplir quelque chose et je commence la recherche pour mon billet
d’avion. En quelques minutes, mon billet d’avion est acheté, mon congé demandé et
accepté (un petit miracle).

Je suis enfin dans l'avion. Ma voisine, une dame d'un certain &ge ne cesse de
tourner vers moi un regard dubitatif.

— Je ne pense pas vous connaitre, me dit-elle, mais j'ai la nette impression de
vous connaitre. Est-ce que vous voyagez beaucoup ?

Surprise, je lui réponds que non, je n'ai pas la chance de voyager autant que je
voudrais, mais un jour peut-étre. Nous conversons ensuite amicalement. Elle se
présente : Joséphine de la Tour, une des plus anciennes résidentes du célébre Quartier
francais.

A I'écouter parler, j’ai I'impression d’avoir & c6té de moi une encyclopédie vivante.
Elle semble tout savoir de la grande Histoire et des petites histoires qui ont fait de cette
ville unique ce qu’elle est devenue. Soudain, Joséphine s’arréte et me fixe du regard.

— Je suis certaine que nos chemins se sont déja croisés, mais il y a trés
longtemps...peut-étre dans une autre vie.

J'essaie de lui expliquer que ma vie (actuelle) est trés ordinaire, mes parents sont
gentils. En regle générale; je m’entends bien avec mon frére et ma sceur, méme si nous
ne nous ressemblons pas beaucoup, méme pas physiqguement. Et mon mari est un
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homme attentionné, aimant et qui sais me faire rire. Une vie satisfaisante. Et donc,
contrairement a la tendance actuelle, je n’ai jamais ressenti le besoin de me trouver, ou
de trouver la réponse a quelque obscure question.

— Pourtant vous revenez a la Nouvelle Orléans...parce que... me rappelle-t-elle
avec un sourire en coin.

— D’accord, je concéde que je suis attirée par cette ville, mais c’est sans doute
pour retrouver un peu de cette folle exubérance, cette inconscience, cette joie de vivre.

— Bla bla bla, me répond Joséphine.

Je ris et admets que je ne sais pas trop pourquoi je me sens si irrésistiblement
attiré par cet endroit. Quelque chose me pousse a raconter mon réve a cette étrangere
aux yeux pétillants. J’'en viens méme a lui mentionner cette phrase qui n’est pas de mon
cru, mais qui me reviens a l'esprit avec l'insistance d’un moustique acharné : « Ne
marche plus sur mon ame avec des chaussures sales. » Je me souviens que l'auteure
est autochtone, mais jlignore a quoi elle fait référence.

Je pense soudain a lui demander si elle connait la vieille Ange-Aimée. Elle ne
semble méme pas surprise par ma question et d’un air trés amusé me répond.

— Oui, c’est ma grande sceur, vieille comme le monde, mais I'esprit toujours aussi
vif.

Je reste bouche bée. Une coincidence ou un signe ?

Troisieme partie — Ranya Hebner
Je la regarde éberluée.
— Que dites-vous ? Vous étes la sceur d’Ange-Aimée ? dis-je incrédule.

— Jusqu’aux derniéres nouvelles, oui, me dit-elle le plus calmement possible avec
un sourire en coin.

— Eh bien, c’est la derniére chose a laquelle je m’attendais. Comment est-ce
possible ?

— Apprends ma chérie que rien n’est impossible. Tout est lié. Ne sais—tu pas que
les choses se montrent si et seulement si on est prét.

— La derniére fois que jai vu Ange-Aimée, c’est il y a plus de quarante ans !
m’exclamai-je, n’en croyant toujours pas mes oreilles.
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— Voici sa sceur, en chair et en os, lance-t-elle avec un grand éclat de rire.

Les pensées se bousculérent dans ma téte. Quelles étaient les chances que je
rencontre la soeur de la vieille Ange-Aimée dans le méme avion qui m’améne a la
Nouvelle- Orléans ? Et si elle voulait me jouait un tour ?

Revenue petit a petit de mon état de choc, je commence par lui demander ce
qu’était devenue sa sceur, ne lI'ayant plus jamais revue depuis. Il ne m’arrivait méme
jamais de penser a elle. Sa prédiction ne m’était jamais revenue, si ce n’est aprés ce
fameux cauchemar. Elle m’apprend alors qu’elle avait quitté le Québec pour aller
s’établir a La Nouvelle-Orléans. Hormis Joséphine, il y’avait d’autres membres de la
famille qui y vivaient déja. En déménageant, elle faisait d’'une pierre deux coups. Elle se
rapprochait de sa famille tout en profitant d’'une température plus clémente. L’hiver
canadien lui pesait de plus en plus. Malgré sa peur des ouragans, elle a décidé de
troquer 'hiver long et rude du Québec contre celui plus doux de cette ville d’Amérique
qui ne ressemble & aucune autre. Tout comme le Québec, son ambiance y est
attachante et les gens ont la réputation d’étre de bons vivants. C’était tout ce qu’il fallait
a Ange-Aimée.

Contrairement a sa sceur, madame de la Tour adore l'hiver. Elle y trouve une
analogie avec la vie. Elle vient chague année au Québec y passer quelques semaines
en plein hiver. Elle aime marcher jusqu’a épuisement quand tout est recouvert de ce
beau manteau blanc. Elle regarde les arbres dénudés qui lui rappellent que tout passe,
les joies comme les épreuves. Malgré le temps rigoureux, I'arbre dénudé se tient
debout, prét a supporter les rigueurs et les caprices de la saison froide. Il attend sans
crainte, ni peur, car ayant la certitude que chaque chose se réalise en son temps, que le
printemps arrivera et qu’il se mettra a fleurir.

Aprés sa lecon de vie, je décide de lui poser une question plus précise, histoire
de la démasquer. Par bonheur, je me souviens du quartier ou résidait la vieille Ange-
Aimée. Essayant d’étre la plus naturelle possible, je lui lance :

— Etait-elle toujours demeurée dans Cote-des-Neiges ?

— Ma petite, ta mémoire te joue des tours. Elle n’a jamais habité Cobte-des-
Neiges, mais bien Parc-Extension.

La, je sus qu’elle ne me mentait point.
Mon cceur commence a battre la chamade. Elle poursuit en m’apprenant que sa
sceur avait beaucoup vieilli, mais sa téte est restée intacte. Elle est trés saine d’esprit

qguoique limitée physiquement.

Il faut que je la voie, pensé-je.
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La petite voix au fond de moi me disait que ceci n’était que le début de I'aventure.
Que diable m’arrivait-il ? D’habitude, je suis une fille logique qui se moque de ceux qui
croient aux coincidences, synchronicités et autres. Je ne me reconnais plus. Je réfléchis
et commence a tout remettre en question. Qu’est-ce qui m’a pris ? En ce moment, je
devrais étre au Québec et non pas dans un avion a la recherche du bout d’ame laissé
dans le pays de I'Oncle Sam il y’a quatre décennies.

Tout d’'un coup, je m’entends dire :

— Pourrais-je rencontrer votre sceur ?

Quatrieme partie — Mario Séguin

Joséphine de la Tour, nullement surprise de ma demande, accepte de me conduire
aupreés de sa sceur, le lendemain.

Je ne suis pas revenue de la coincidence de cette rencontre fortuite dans I'avion
et encore plus du fait que je reverrai Ange-Aimée aprés toutes ces années. J'ai
I'impression de vivre dans un film et de regarder la présentation sur grand écran en
méme temps, comme si ma personne s’était dédoublée, I'espace de ce voyage dans la
ville du Mardi gras ou la vie nocturne et les concerts de musique ont fait sa réputation
depuis des décennies.

Que suis-je venue faire ici, finalement ? Qu’est-ce que je cherche au juste ?
Un pardon... Mais, cela fait plus de quarante ans de cette semaine de folie, de fétes, de
rencontres !

La nuit ne m’a guere réconfortée et n’a point répondu a mes interrogations.
Le café du petit déjeuner peine a enlever les traits de fatigue qui ornent mon visage.

Je me questionne encore sur ma présence a la Nouvelle-Orléans quand jentends
la voix de Joséphine m’interpeller depuis I'entrée de la salle a manger de I'hétel.

— Toujours préte a rencontrer ma sceur ?
— Bien sdr.

— Alors, allons-y. Elle loge prés d’ici. Ange-Aimée préfére vivre autour des
guartiers populaires de la ville.

Joséphine m’accompagne en auto et elle se stationne prés de Jackson Square.
Nous empruntons quelques rues agrémentées d’habitations aux coloris fort joyeux pour
finalement arriver sur le seuil du domicile d’Ange-Aimée.
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Je regarde la maison intensément. Je sens mon cceur battre plus fort. Pourquoi
suis-je si nerveuse ? Joséphine attend patiemment que je fasse le premier pas comme
si elle devinait mes états d’ame. Drole de comparaison puisque je dois étre ici pour
retrouver une partie de mon ame...

— Je n’ai pas prévenu Ange-Aimée de notre visite. Alors, si tu désires changer
d’avis, c’est le moment. Mais, tu perdras I'occasion de comprendre pourquoi tu es venue
jusqu’a sa porte.

Sans méme regarder Joséphine, je m’empresse d’emprunter le trottoir qui méne
a la résidence de la vieille femme.

Joséphine m’y rejoint. Trois petits coups, suivi de deux autres. Probablement un
code entre les deux sceurs, puisque Joséphine ouvre sans attendre d’y étre invitée.

— Ange-Aimée, je taméne de la visite.
— Ah oui ! Je suis au salon. Venez.

Je découvre Ange-Aimée assise dans un fauteuil bercant aux couleurs orangées
et brunatres. Je m’approche de la vieille Haitienne et je reconnais ses yeux pétillants de
malice. Les années ont fait leur travail sur le corps de la femme. Ses cheveux blancs
contrastent maintenant avec sa peau café au lait. De sa main tremblotante, elle nous
pointe le canapé a cété d’elle. Je m’assois directement a sa gauche.

— Qui est-ce ? interroge Ange-Aimée en tournant le regard vers sa sceur.

Je réponds a la place de Joséphine et je raconte a Ange-Aimée comment je l'ai
connue a Montréal en 1976 et qu’elle m’avait parlé de la perte probable d’'une partie de
mon ame lors de mon séjour a venir a la Nouvelle-Orléans avec une copine.

Ange-Aimée m’observe intensément, sans cligner des yeux. J’ai 'impression que
le temps s’arréte. Sans crier gare, elle saisi ma main. Ses vieux doigts noueux
manipulent les miens afin qu’elle puisse mieux scruter ma paume.

— Je vois, murmure-t-elle. Tu es revenue, car le démon s’est réveillé. Tu désires
faire la paix avec le passé et reprendre ce morceau de ton ame que tu as laissé ici
durant le Mardi gras.

Ange-Aimée fait une pause, mais ne lache pas ma main pour autant. Elle léve la
téte et me regarde droit dans les yeux.

— Sache qu’il n’est plus a la Nouvelle-Orléans. Tu ne le retrouveras pas.
Ecoute-moi bien, maintenant. Tu as deux jours pour récupérer ce que tu es venue
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chercher. Ne traine pas dans la ville, sinon elle t'engloutira. Et tu le sais trés bien. Cette
ville n'est pas pour toi.

Je suis subjuguée par sa voix. Aprés un autre lourd silence, Ange-Aimée relache
la pression de sa main. Je la regarde stupéfaite et troublée. Les souvenirs se
bousculent a I'entrée de ma mémoire, entremélés de musique et d'images de nuits
festives. Je me rappelle maintenant des aventures d’un soir — a chaque soir de cette
semaine-la, en fait. Jouvre la bouche pour m’adresser a Ange-Aimée, mais elle me
devance :

— Inutile de me poser plus de questions, ma petite. Le miroir de ton ame suffira et
il te guérira. Fais attention: plus de colliers de carnaval, car tu le regretteras
amérement.

Je soutiens le regard d’Ange-Aimée et elle comprend que jai saisi 'essence de
son message. La vieille Haitienne soupire de lassitude et s’affale dans son fauteuil,
fatiguée.

Joséphine me signifie que c’est le moment de partir. Je me Iéve et remercie
Ange-Aimée de m’avoir regue dans son humble demeure. Pour toute réponse, elle
souleve la téte et me fixe droit dans les yeux.

— Prends garde, mon enfant !

Je frissonne et détourne les yeux avant qu’elle ne pénétre plus profondément a
I'intérieur de moi. Nous sortons de la maison et sur le trottoir Joséphine m’avoue qu’elle
a rarement vu sa sceur s’animer de cette fagon devant une étrangére.

— Il ne faut pas s’arréter a ses propos. Parfois, j'ai 'impression qu’elle divague.
Mais, je connais ses dons et son pouvoir. C'est pour ¢a qu’elle est revenue a la
Nouvelle-Orléans.

Je ne dis pas un mot, encore secouée par les paroles d’Ange-Aimée. Comment
fait-elle pour lire dans mes pensées ?

— Vous me semblez profondément émue. Que s’est-il donc passé ici en 1976

Conclusion — Guylaine Bélanger
— Rien. Rien dont je doive avoir honte. Merci pour tout, Madame.

Seul l'orgueil m’empéche de chialer. Je les déteste toutes deux ! Nous restons
polies, sachant que nous ne nous reverrons jamais.
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J'ai marché jusqu’a la cathédrale Saint-Louis.J'y allais souvent pour me rafraichir.
Dans une sorte de crise mystique, mon petit bout d'ame s’y était peut-&tre installé...

Mon mari et moi n‘avons pas toujours voyagé ensemble mais la carte postale
quotidienne a toujours été un rituel immuable entre nous. Voici la premiére, écrite la
veille :

Rencontre surréaliste :
La sceur d'Ange-Aimée !
Que je verrai demain.
No La

Dans la douce fraicheur de la nef, j'ai écrit la deuxiéme carte a mon homme :

Pour qui se prennent ces deux sorciéres ?
Elles pensent me faire peur ?
Suis cathédrale St-Louis.
No La

La colére monte en moi, comme les scories et la lave dans un volcan. Cette ville
qui les accueille me rejetterait moi ? Je ne décolérais plus mais en mettant le pied sur le
parvis, le calme m’est revenu.

Le lendemain, incapable de résister plus longtemps, je reviens dans ce quartier...
Assise a la terrasse du Café du monde, j'attends une deuxieme assiette de beignets.

M'aimeras-tu encore avec 50 livres de plus ?
Je ne peux résister a ces petites merveilles.
No La

J’y suis retournée chaque jour. Souvent plus d’une fois...

Ma quatriéeme carte est rédigée dans un magnifique coin de verdure...
Les chances d'y retrouver mon petit bout d'ame étaient élevées : City Park est un
paradis terrestre.

Je ne cueillerais méme pas une pomme
tant je n'ai envie de rien faire.
Laisser rouler les bons temps...

Délicieux farniente.!
No La

La ville offre tant de divertissements qu’il est difficile de rester concentrée sur ma
recherche. Me voila obnubilée, obsédée...
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Tous les jours elle est la.
Je la regarde, je la désire.
Si belle, si attirante...
Me glisser en elle
me comblerait de bonheur
No La

De ma chambre, je regarde la piscine de I'hétel voisin.... Je bave d’envie !!!
Déja mercredi et toutes mes recherches sont restées vaines.

Rue Royale.

Pourquoi donc ai-je poussé cette porte ?

Cette boutique est délicieusement frivole. Soie, satin, dentelles de toutes sortes...
On m’y regoit comme une reine ! On me présente différents modeéles...

Je craque ! Ce sont les plus délicieuses, les plus voluptueuses petites choses
dont un corps féminin peut réver ! Une caresse permanente sur ma peau...

Le prix American Money m’arrache des larmes de sang mais comment vivre sans
cette sensuelle et délicate luxure permanente ?

J'ai trouvé plus doux que tes caresses.
Ce n'est pas un rival mais sirement un complice !l!
J'espere que fu aimeras ton cadeau !
No La

Ainsi je n'aurai jamais a lui avouer que le prix ces petites merveilles suffirait a
payer nos pneus d’hiver !

Pire ! Jachéte deux ensembles : un, pour son « cadeau» , 'autre pour moi...
Jeudi. Les bayous... Ca ne peut étre que la !

Aprés la dépense inconsidérée de la veille, je m’offre le forfait le meilleur marché
offert par I'hétel pour cette excursion. Ce sursaut d’avarice me ressemble si peu...

Mon ange gardien m’a sans doute prise en pitié : sans explications, on surclasse
mon forfait. C’est un signe ! Mon ame sent qu’elle va y retrouver ce qui lui manque !
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Tout est au rendez-vous : les merveilleuses odeurs, la luxuriante végétation, la
beauté des paysages, limmensité et la diversité des plans d’eau, les alligators
merveilleusement préhistoriques, les autres especes animaliéres de toutes sortes! Tout
est parfait. N'y manque que...

La vie est généreuse
méme quand je me veux « Séraphin».
No La

La mort dans I'ame, je refais ma valise. Je quitterai NO LA demain aprés-midi.

Je fais mon deuil de ce petit bout d'ame. Je blame Ange-Aimée de ce malheur :
tout est sa faute depuis le début...

Je me léve tot: il existe un endroit oublié !!!
J'attrape le ferry a la toute derniére minute. Je débarque a Algiers Point.

Cette vieille sorciere avait raison : mon ame n'était pas a la Nouvelle-Orléans, elle
était Ia ou elle avait jugé devoir rester...

A vingt ans, pour moi, cette plaque n'avait été que la photographie d’un rappel
historique. Aujourd'hui j'y suis agenouillée et je pleure. De tristesse, de honte...
Cette plague commémorait le lieu ou se tenait, jadis, le marché aux esclaves.

Cest " La " que mon petit bout d'ame avait élu domicile, afin d’expier mon
impardonnable inconscience de I'époque.

Nos retrouvailles ont été douces.

*kk

La semaine suivante, assis devant une tasse de café :
— Tu les as tous rencontrés...
—Qui ?

— Tes amis les démons... Regarde, dans l'ordre : Satan, Belzébuth, Belphégor,
Léviathan, Asmodée, Mammon...

Levant les yeux au ciel, je fais remarquer a mon mari qu’il en manque un.

— Voyons ! Lucifer a été la tout le temps : seul 'orgueil ta empéchée de suivre
les conseils de ces deux charmantes vieilles dames...

FIN
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